雨が降ってきた。細やかな雨だ。
青空を勢いよく南へ流れていた入道雲は、もう見えない。
明るい灰色の空が、地上を覆っている。
コロナから逃げるように、オリンピック中継ばかり流している。
ニュースが始まるたび、リモコンを取って別の競技へ。
逃れても逃れても、新規感染者の数字は増えていく。
目を背けても耳をふさいでも、意識はそこへと戻っていく。
――ふと、気づく。
8月。
いつもなら、戦争の残滓を感じる季節。
ヒロシマ ナガサキ 玉音放送 お盆……
テレビは何も言わない。聞こえてこない。映さない。
ずっと忘れずにいようとしていたはずの事柄が、覆い隠され過ぎ去っていく。
風が強くなってきた。
今年も台風が近づいてくる。
2021年の夏は、ひどく息苦しい。